2010年10月10日，杨彦坤与丈夫王文江整理父亲老战友的来信。来源：中国新闻周刊
本文摘自《中国新闻周刊》总第492期 作者：黄卫
一直到快满46岁，兰州石化公司的普通工人杨彦坤才知道，父亲并不是她的亲生父亲。她的生父姓高，叫高瑞欣，在她出生17天前，牺牲在朝鲜战场上。
1950年11月25日，美军轰炸机投下的数百枚凝固汽油弹掀起的上千度的烈焰，吞噬了位于朝鲜大榆洞志愿军司令部的彭总作战室，她的生父葬身火海。和他一起牺牲的，正是毛泽东最心爱的长子——毛岸英。
突然得知自己的身世，源于表姐的一个电话。表姐在经过多日痛苦的思想斗争后终于打了这个电话，告诉她，她的亲叔叔高子刚这些年一直在找她。
原来，农村放映电影《毛泽东和他的儿子》时，高子刚无比震惊地看到了哥哥和毛岸英在一起的镜头。毛岸英问：“家里几口人啊？”高瑞欣自豪地答：“父母，和俺刚结婚一年的媳妇儿，还有一个——（不好意思地笑，做肚腹隆起状）怀孕了！”高瑞欣接着反问：“你呢？”毛岸英说：我也刚结婚一年……话音未落，就被爆炸声浪和火海吞没了。高子刚这才知道，哥哥是和毛岸英一起牺牲的。“从此激发了我的念头，要千方百计找到你，把历史真相告诉你。”
杨彦坤还没从震惊中恢复过来，又遭遇新的打击。母亲承认这是真的，但不许她告诉家人，还当着她的面在电话里把多管闲事的表姐大骂了一顿，甚至连彭德怀都骂上了。
杨彦坤很尴尬。但她还是背着母亲，开始追寻父亲的往事。因为，“人不可能在世上走了一圈不知道自己从哪里来的”。
“你的男人在朝鲜被炸死了”
杨彦坤不到一米六的个子，妹妹却有一米七，走在一起，人们总说，“你们姐俩不像”。
父亲很威严，是个跟《激情燃烧的岁月》里的石光荣一模一样的老干部，弟妹们都怕他。但父亲对她却总是客客气气的。她这个老大在家中很有地位，自己也觉得奇怪，为什么家里什么事都听她的？
接到表姐的电话后，这些事情，全都想起来了。
杨彦坤开始写信，寻找知情人。她文化程度不高，幸亏有在兰州石化公司办公室当笔杆子的丈夫王文江帮她。一开始，他们从兰州的新华书店买了一本《生死三八线——中国志愿军在朝鲜战场始末》，按照书后的出版社地址给责任编辑写了封信，但没有回音。后来，他们又淘到了彭德怀传记编写组编的《一个真正的人——彭德怀》，这次，运气眷顾他们了。
责编刘振声回信，提供了一个非常关键的联系人：先后担任过彭德怀和周恩来的军事秘书并且曾与高瑞欣6年同窗、一年共事的王亚志。
找到王亚志，就等于找到了发动高瑞欣人际关系网络的枢纽。这些老战友们，好像对高瑞欣牺牲了而他们活下来了集体抱歉似的，得知故人有后，都激动地给杨彦坤回长信，称她为“彦坤侄女”，还彼此间复印抄转信件。跟她通信的父亲老战友像滚雪球般增加，她手里攒下了几十封珍贵的信件。
王亚志没有见过她母亲，但记得她的名字叫李翠英。对于她所费解的母亲的态度，王亚志猜测可能是碍着现在的家庭，或者是对改嫁感到不光彩。他在回信中以毛泽东的亲家张文秋、儿媳刘思齐再嫁的故事为例，古道热肠地规劝。他还告诉了杨彦坤一个传闻。
据说，三反运动期间，李翠英是西北军区司令部机关的积极分子。有一被揭批之人怀恨在心，在一次会上报复说：“你的男人高参谋在朝鲜已被炸死了，你还在这里胡编什么！”李翠英听后大吃一惊，急忙去问领导，得到证实后晕倒，几天不吃不喝。这个时候，是司令部的一个参谋给了她慰藉。这个人便是杨彦坤的养父。
但杨彦坤哪里敢去向母亲求证啊。慑于母亲严厉的封口令，她在家中连提都不敢提一个字。不过，从跟叔叔和父亲老战友的通信中，她还是逐渐拼凑出母亲和生父从相识到结婚的轮廓：高瑞欣回乡探亲时，经介绍跟同村妇女干部、党员李翠英订了婚。第二年，西北解放，他回家结婚，婚后带同新婚妻子返回兰州西北军区驻地，不久抛别怀孕的妻子，赴朝鲜战场，在女儿出生前17天牺牲。
高瑞欣在西北野战军时的参谋同仁赵同奎告诉杨彦坤，高婚后专门托他从北京买书来学习，“以便搞好家庭生活”，看完后还认真地和战友讨论。这一点无疑太特别了，以致他半个多世纪后还能记得书的名字叫《家》，作者是美国作家、医生史特朗夫妇。
