宋美龄的国画作品
美国作家在耗时十余年的力作中讲述宋美龄在曼哈顿的最后岁月
《环球人物》杂志驻美国特约记者 索非 汪晓祥
“一位乱世里的非凡女人影响了20世纪中国史”,美国前国务卿基辛格曾如此评价宋美龄。作为“上世纪30到50年代一直代表中国面向西方世界的标志性面孔”,宋美龄的魅力和人们对她的好奇丝毫不因其成为历史人物而稍减。她逝世不过六年光景,却已有两本关于她的英文传记问世。近日,美国知名女性传记作家汉娜·帕库拉完成了最新的传记作品《最后的皇后》,在这部被基辛格称为“盖棺论定的权威之作”里,作者以787页的篇幅及大量生动的细节,详细记录了宋美龄漫长、传奇而又丰富的一生。基辛格在接受该传记作者采访时说,宋美龄晚年心情和健康受到尼克松中国政策转变的巨大影响。《最后的皇后》一书,用极其详尽的笔墨,描述了宋美龄在美国最后近30年的生活细节。
在长岛的20年
1975年9月,蒋介石过世5个月后,宋美龄以赴美就医的名义,带着十几个随从和护士前往美国。当然,她离开台湾也许另有原因。有传言说,宋美龄及其支持者认为她应该在她丈夫死后继任国民党主席,随后她又试图将外甥孔令侃推上台湾政界顶层,当这些尝试都归于失败之后,这位遗孀意识到她在政治上已经成为多余的人。
到美国后,宋美龄先是住在长岛罗卡斯山谷蓝丁顿市的孔家宅子,后来搬到曼哈顿的一栋公寓里。宋美龄在长岛的寓所是一栋两层小楼,掩映在绿树中,四周是草坪。与她住在一起的,还有外甥女孔令仪。
书中引述蓝丁顿市长的话,“她在这里住了20年,却直到她离开的时候人们才知道。”蓝丁顿的邻居们也说,除了时不时经过的加长豪华轿车,他们不曾见过宋美龄。只有在购物中心关闭的节假日,她才会去当地的美发沙龙洗头发。有人看见她由两辆车护送,走进沙龙后,会有两名中国保镖神情紧张地在外面踱步。上世纪70年代末,中美建交后,当地报纸的一位编辑说,“我几次看见她的加长豪华轿车来来去去。她一定非常生气,因为美国现在决定承认中国的9亿人口了。从个人角度而言,我不在乎她怎么想,我只想为她写个讣告,因为她给世界带来了很多痛苦。”
1998年,孔家将蓝丁顿的府邸卖给了一家地产开发商。宅子里家具、物品的拍卖引起《今日美国》、《财经日报》、ABC电视台等媒体的关注。这是因为数以万计的在美华人纷纷涌来这里,在宅子里走走看看,悄声交谈,琢磨着是否要拍下些什么。贵重物品都已经被带走,除了一对19世纪的法国烛台、一个 19世纪的英国座钟、三幅宋美龄自己的油画,其他的物品都没什么特别。宋美龄本人也并未在这次家族用品拍卖时露面。
1999年12月13日9时,拍卖开始。据书里记载,由于人实在太多,拍卖被迫在两个小时后暂时停止,但人群仍不断涌来,并发生骚动,当地警方不得不出动了近30名警察维持秩序。那些来得早的人们则在房子里转悠,坐在宋美龄的床上,抚摸她的衣橱,或者在她的照片前摆姿势拍照。然而,人潮并未抬高成交价格,大部分东西都按照原来的估价售出,唯一例外的是一张平淡无奇的床,估价300美元,卖出了 8000美元,据说宋美龄曾在这张床上就寝。