蒋介石的头顶还有“一层”细发
摘自 《我在蒋介石父子身边四十三年》 作者:翁元 出版社:华文出版社
我记得是老先生的幺孙子孝勇，升上初中的时候，有一次，老先生见到孝勇怎么会剃个大光头，就问孝勇:“这是怎么回事？”孝勇十分吃惊地说:“阿爷，你不知道啊，我们老师叫我们大家要理‘中正头’，就是要理光头的意思，好像全台湾中学生都是理这种头！”据说，老先生听了之后，有些不高兴。他不高兴的原因，除了心痛孙子理光头之外，他也对外人对他的“光头”的误解感到不悦。
我们因为跟随他时间久了，知道他既不是光头，也不是秃头，而是因为他的头发非常细，只要长得长一点，他就会叫专属理发师为他修剪，一般人远看根本看不出他头顶还有“一层”细发。当然，教育界人士大概是要讨好巴结上面的人，故意创出一个什么“中正头”的名词，结果倒霉的却是一般无辜的莘莘学子，既不雅观，又对头部保护不利。
不久，蒋介石就在一次会议场合，相当直率地讲出他反对中学生剃光头的看法，他说:“你们很多人误会我是一个秃头或是理的光头，其实我是有头发的，只是你们没有注意罢了。我认为办教育的，要中学生理光头是不对的……”本来主张让学生剃光头，显示全民“拥护领袖”的官员，这下子马屁拍到马腿上，真是好不尴尬。
文告上的字斟句酌，让人直觉蒋介石是一位十分守旧的人；而他在接见文武官员时，更有一套他自己立下的成规。
大部分蒋介石要召见的人，多是最近要调动职务的高级文武官员。召见前几天，“总统府三局”的主管人员，早就把公文准备妥当。比如说，某单位要晋升一位首长，但有好几位适当人选，通常有关单位会在众多人选中，选出二至三个，呈报“总统府”，然后，由“总统府三局”安排“总统”接见这两三位候选人员的时间。在召见当天，三局交际科人员就用毛笔写好一张大签呈给“总统”。在“总统”上班前，一大早就交由我把这份公文摆在“总统”的大办公桌上，在“总统”抵达办公室之前，预备接见的人员，早已经由交际科人员带领到“总统府”会客室等候。
一等蒋介石来上班，并且在办公室坐定，打开有关的人事档案签呈(上面记载了今天要召见官员的相关资料)。这时，“总统府”武官知道，“总统”已经把被召见人的相关资料过目一遍，知道“总统”想要召见今天约定的人员了，就放开嗓门唱名，将在会客室等候的待召见人员一一领进办公室。这时，蒋先生通常是神闲气定地坐在他的办公桌后方，静待被召见人员进办公室，一旁的秘书秦孝仪、侍卫长二人也站在一边陪见。
有的人因为是第一次被老先生亲自召见，加上老先生有种不必造作就会自然流露出来的棣棣威仪，被召见人员有的会一时紧张，经常发生令人啼笑皆非的情况。
“总统”的办公室入口处，有一道矮门槛，高度约一寸左右，有的被召见人员心里七上八下，而老先生的办公桌就位于大门进去的正前方，有的人一见老先生就坐在正对面，双脚一时不听使唤，不小心踢到门槛，用力过猛，当场就扑跌在老先生面前。
老先生通常会和被召见人员闲谈家常一番，例如他会问人家你贵庚啊？你宝眷啊？平时读什么书啊？有的被召见人员，不习惯老先生的口音，或者听不懂什么叫“宝眷”，愣在那儿答不出来，那就会影响他自己的成绩和晋升的机会。有的人比较清楚老先生的个性，当他问起你平时看些什么书的时候，受召人倒不一定要说在读什么了不起的世界名著，只要说我最近在研读“领袖训词”，老先生便连连夸赞“好，好，很好”，此人已然成功了一半。
尽管蒋介石接见这些文武官员时，总是脸色严肃、表情慎重，但是什么贵庚、宝眷、看什么书的问题，几乎是任何人都会被问到的问题，至于一些别的问题，当然会小有差异，所以，当前面被召见人员先出来时，后面在等候的被召见人员就会很紧张地上前打听，究竟“领袖”适才都问了哪些事情啊？
因为，老先生召见人，通常不过是三五分钟的时间，他喜欢从一个人的长相、气度、神态和答话内容上，去决定一个人能不能赋予重任。所以，假如一个人平时表现再怎么出色，可是假如当天晋见时，表现失态，老先生拿红铅笔在别人的名字上打一个大圈，那他就前功尽弃了。
所谓察言观色，老先生对这套传统的用人哲学，似乎特别重视。
侍卫圈子流传着许多关于蒋介石责打部属的传闻，一个在我们这个圈子最著名的故事，就是抗战时期，蒋介石用他的拐杖，敲打一位“卫兵头”的往事。在他的眼里，所谓长官，不过就是个管卫兵的头头，因而他一向叫他们“卫兵头”。
对他比较熟悉的部下，他要是恼火至极，他会大声吼道:“我要杀你的头！”抗战时期，他生气透顶时，会用宁波话骂道:“娘西皮！”这句话实在是一句非常粗鄙的农村俚语，意义比国骂“他妈的”还要难听。后来，他大概是年纪的关系，我们再也没听过他骂这句粗话，如果生气的时候，顶多骂一句“岂有此理”，比较生气时，会骂声“混账”，再生气一点就会骂“混账极了”，再加上一句吓唬人的“我要枪毙你”，不过这都是对比较熟悉的部属才会这样骂法。骂归骂，但从来没有侍从人员真的被他砍头或者枪毙的，也许，这些话，都是以前他年轻带兵时，遗留下来的一些口头禅吧！
对蒋介石的脾气摸得比较清楚的人都知道，愈是被他骂得凶，愈是没事，如果他一旦骂都懒 得骂的时候，表示他对那人已经死了心，根本不想再在面前看到他了，这时也是那人准备卷铺盖滚蛋的时候。
