假如您生在宋朝，不管您是什么身份、从事什么工作，有什么业余爱好，估计都能加入自己中意的集会。假如您生在清朝，就别轻易往人群里凑了，更别跟人结拜兄弟——那是很危险的。
-宋词里的集会
近来闲翻宋词，发现里面有很多集会。
北宋神宗年间，进士黄裳在《青门引》中写道:“置俎争来，四乡宴社，且看翠围红绕。似可扪青汉，到北扉，两城斜照。醉翁回首，丹台梦觉，钧天声杳。”时间是立秋以后，地点是山东青州，黄裳出门闲逛，一路上到处见到聚饮的乡民。这是农民集会。
还是北宋神宗年间，另一位进士晁端礼在《醉蓬莱》中写道:“因念当时，乱花深径，画楫环溪，屡陪欢醉。踪迹飘流，顿相望千里。水远山高，雁沉鱼阻，奈信音难寄。吟社阑珊，酒徒零落，重寻无计。”此时晁端礼在外地工作，初秋时分，倍感孤独，想起以前在老家的时候，经常跟诗社的朋友们一起联诗喝酒。这是文人集会。
南宋高宗年间，退休老干部朱敦儒在《沁园春》中写道:“君休怪，近频辞雅会，不是无情。岩扃旧菊犹存，更松偃，梅疏新种成。爱静窗明几，焚香宴坐，闲调绿绮，默诵黄庭。莲社轻舆，雪溪小棹，有兴何妨寻弟兄。”什么意思呢？朱敦儒说他老了，不爱热闹了，不想再参加诗社了，近来开始学佛，做了居士，倒希望加入莲社，多跟出家人打打交道。这是佛教信徒集会。
还是南宋高宗年间，另一位退休老干部曾慥在《调笑令》中写道:“净友如妆就，折得清香来满手，一溪湛湛无尘垢。白羽轻摇晴昼，远公保社今何有，怅望东林搔首。”曾慥对佛教不感兴趣，晚年潜心养生，妄想修炼成仙，平日爱跟道士来往，一帮人“白羽轻摇”，探讨白日飞升的技术。这是道教信徒集会。
-宋朝人的自由
在整个帝制时代，宋朝的自由化程度算是最高的，政府压在百姓头上的税赋和徭役负担虽然沉重，却在人身权利上给大家松了绑，允许你自由流动，也允许你自由集会。当时法律上对民间结社和集会的限制极少，我查过《宋刑统》，只找到一条针对结社集会游行示威的法律:“诸在市及人众中，故相惊动，令扰乱者，杖八十。”也就是说，除了不能扰乱公共秩序之外，绝大多数集会都是被允许的，事前不需要向有关单位申请，事后也不需要找有关单位汇报。
国家的限制少了，民间的集会自然会活跃起来。前面几阕宋词里提到的“乡社”、“吟社”和“莲社”，就属于宋朝民间比较普遍的几种集会。“乡社”每年两回，分为春社和秋社，立春后第五个戊日(例如今年3月19日)举行春社，立秋后第五个戊日(例如今年9月25日)举行秋社，社日那天，同村或同族的居民一起祭神、拜祖、看戏、喝酒、互送食物，热闹如过年。“吟社”是文人集会的统称，具体称呼有“词社”、“诗社”、“文社”、“锦心绣口社”等等，规模比乡社小，集会日期也不固定，但是参加集会的成员是固定的，往往还定出“社约”，也就是集会的规则。“莲社”的组织纪律性最强，规模一般也很大，社内成员定期集会，或请高僧说法，或为寺院筹资，信徒们互相激励，有点儿像今天的基督教信徒每星期天去教堂“做礼拜”。
